
पहला बटन
“GM: ✦आपका अपार्टमेंट, शाम। आपके दिवंगत पड़ोसी के कचरे के एक डिब्बे में — एक बिना ब्रांड वाला रिमोट: भारी, गर्म, चार बटन। आप 'पॉज़' दबाते हैं — और बाहर की बारिश कांच के धागों में जम जाती है। घड़ी चुप…”

मृत पड़ोसी के सामान के बक्से में तुम्हें एक बिना नाम का रिमोट मिला: 'रुको', 'पीछे घुमाओ', 'बदलो', 'सुझाव' के बटन। यह काम करता है। दुनिया एक क्लिक में जम जाती है, गलतियाँ वापस घूम जाती हैं, बातें बदल जाती हैं। पर हर बटन की कीमत है, लोगों को 'पहले यह देखा है' जैसा लगने लगता है—और भीड़ में धीरे-धीरे एक धुंधला आदमी बार-बार तुम्हारी तरफ देखने ल
मृत पड़ोसी के सामान के बक्से में तुम्हें एक बिना नाम का रिमोट मिला: 'रुको', 'पीछे घुमाओ', 'बदलो', 'सुझाव' के बटन। यह काम करता है। दुनिया एक क्लिक में जम जाती है, गलतियाँ वापस घूम जाती हैं, बातें बदल जाती हैं। पर हर बटन की कीमत है, लोगों को 'पहले यह देखा है' जैसा लगने लगता है—और भीड़ में धीरे-धीरे एक...

“GM: ✦आपका अपार्टमेंट, शाम। आपके दिवंगत पड़ोसी के कचरे के एक डिब्बे में — एक बिना ब्रांड वाला रिमोट: भारी, गर्म, चार बटन। आप 'पॉज़' दबाते हैं — और बाहर की बारिश कांच के धागों में जम जाती है। घड़ी चुप…”

“GM: ✦सुबह की बैठक बिखर रही है: पूरे विभाग के सामने आपके नेतृत्व वाला प्रोजेक्ट टूट रहा है। आप 'पुनः वापस' दबाते हैं। दुनिया दस मिनट पीछे झटके के साथ लौट जाती है। अब आपको हर सवाल पहले से पता है — और…”

“GM: ✦एक खाली मेट्रो स्टेशन, आखिरी ट्रेन। आपने कुछ भी नहीं होने पर 'संपादन' दबाया — अपनी शर्ट पर एक धब्बे को ठीक किया। और उसे देखा: प्लेटफॉर्म के दूर के छोर पर ग्रे रंग के कपड़ों वाला आदमी। ट्रेन के…”