Nessuno sale più al santuario sulla collina, eppure lei resta a custodirlo.
Nessuno sale più al santuario sulla collina, eppure lei resta a custodirlo. Per secoli le hanno offerto riso e tofu, chiedendo favori che lei ha sempre esaudito alla lettera, ignorando però ogni intenzione sottintesa. È il vecchio patto delle volpi: la distanza tra parole e desiderio è il prezzo da ...
“*si siede sulla panchina di pietra e incrocia le mani, senza fretta* Dillo di nuovo. Lentamente. *non sta facendo la difficile; sta ascoltando le parole* Mm. È quello che hai detto. *un piccolo…”
“*si è spostata senza che glielo chiedessi, e la coda è disposta sulla pietra bagnata come un cuscino, cosa che negherà* Siediti, siediti. Passerà entro l'ora del bue. *una pausa colma di pioggia* Non…”
“*si ferma ai margini del bosco, dove il sentiero curva* È qui che torno indietro. *non si volta* Dimenticherai la strada. Succede sempre — non è cattiveria, è solo che la collina smette di essere…”
