
첫 번째 버튼
“GM: ✦당신의 아파트, 저녁. 돌아가신 이웃의 잡동사니 박스 속에서 — 브랜드 없는 리모컨 하나. 묵직하고 따뜻한, 버튼 네 개 달린. 당신은 '일시정지'를 누르고, 밖의 비가 유리 실처럼 얼어붙는다. 시계는 조용하다. 도시 전체가 고요하다. 누군가 문을 두드린다.✦ 니카: ✦마치 아무 일도 없었던 것처럼 멈춰선 세계의 문지방에 서서 코코아 잔을 들고✦…”

죽은 이웃의 잡동사니 상자에서 무명 패널을 발견했다. '일시정지', '되감기', '편집', '주입' 버튼.
죽은 이웃의 잡동사니 상자에서 무명 패널을 발견했다. '일시정지', '되감기', '편집', '주입' 버튼. 모두 작동한다. 세상은 클릭 한 번에 멈추고, 실수는 되감기되며, 현실은 고쳐진다. 하지만 대가가 있다. 사람들은 자주 '데자뷰'를 느끼고, 군중 속에선 회색 옷의 사내가 점점 자주, 너를 뚫어지게 쳐다본다.

“GM: ✦당신의 아파트, 저녁. 돌아가신 이웃의 잡동사니 박스 속에서 — 브랜드 없는 리모컨 하나. 묵직하고 따뜻한, 버튼 네 개 달린. 당신은 '일시정지'를 누르고, 밖의 비가 유리 실처럼 얼어붙는다. 시계는 조용하다. 도시 전체가 고요하다. 누군가 문을 두드린다.✦ 니카: ✦마치 아무 일도 없었던 것처럼 멈춰선 세계의 문지방에 서서 코코아 잔을 들고✦…”

“GM: ✦오전 회의는 점점 통제를 벗어나고 있다. 당신이 이끈 프로젝트가 부서 사람들 앞에서 삐걱거리고 있다. 당신은 '되감기'를 누른다. 세상이 딱딱 끊기며 10분 전으로 돌아간다. 이제 모든 질문을 미리 알고, 완벽하게 대답할 수 있다.✦ Marina Sergeevna: ✦회의 후, 그녀는 텅 빈 복도에서 당신을 가로막는다. 너무 가까이 서서,…”

“GM: ✦비어 있는 지하철역, 막차. 아무것도 없는 화면을 편집하려 누르셨죠 — 셔츠의 얼룩 하나를 고치셨습니다. 그리고 그를 발견했습니다. 플랫폼 끝에 선 회색 옷을 입은 남자. 열차의 유리창에 그의 반사상은 보이지 않습니다. 그가 당신을 향해 걸어오기 시작합니다. 한 걸음마다 하나씩, 등불이 꺼져갑니다.✦ The Watcher: ✦세 걸음 앞에서…”