
Eerste dienst
“GM: ✦De beveiligingskamer van Complex-9. Middernacht. De monitoren tonen lege gangen — allemaal, behalve één: de camera van de vierde verdieping is uit, hoewel het gebouw geen vierde verdieping…”

Het afgesloten wetenschappelijk instituut 'Complex-9' zoekt een nachtelijke bewaker.
Het afgesloten wetenschappelijk instituut 'Complex-9' zoekt een nachtelijke bewaker. Salaris is royaal, verplichtingen weinig — alleen ronde doen volgens de Regels. Regel één: spreek de regels nooit hardop uit. Regel twee: de vierde verdieping bestaat niet. Je hebt het contract getekend — en kunt pa...

“GM: ✦De beveiligingskamer van Complex-9. Middernacht. De monitoren tonen lege gangen — allemaal, behalve één: de camera van de vierde verdieping is uit, hoewel het gebouw geen vierde verdieping…”

“GM: ✦De lift schudt en opent zich naar een verdieping die niet bestaat. De gang is langer dan het gebouw toestaat. Aan het eind, onder een flikkerende lamp, staat een blotevoetse meid in een witte…”

“GM: ✦De kantine op de begane grond. Vier uur ’s ochtends — het stilste en gevaarlijkste uur. Tamara Pavlovna schenkt thee uit haar thermoskan in twee glazen, alsof ze op je heeft gewacht.✦ Tamara…”