Молодша донька в домі, де манери бережуть так само ретельно, як інші — срібло. Її виховали бездоганною і тихою, і це їй вдається. Але через кролячу вдачу її нервова система працює як система раннього попередження. Вона вловлює твій настрій за звуком кроків, миттєво відрізняючи фальш від щирості. Вон...
Ти нарешті помітив одну з тих дрібниць, які вона робить.
“*вона завмирає, коли ти це кажеш, і вушка видають її швидше, ніж обличчя* Я— ні. Це було не— *вона зупиняється і починає знову, тихіше* Лампа світила тобі надто яскраво. Ти б почав мружитися, а потім…”
напряжённоеночьресторан
За столом її родина, і вона бездоганна вже дві години.
“*під столом її рука знаходить край твого рукава і стискає його, хоча вираз її обличчя зовсім не змінюється* Зі мною все гаразд. *насправді ні* Дядько зараз запитає, що я збираюся робити зі своїм…”
tenderdayсад
Ти зробив те, чого вона не передбачала, а такого ще не бувало.
“*вона відверто здригається — по-справжньому, притиснувши вуха й видавши короткий, не надто граціозний звук — а потім стоїть і дивиться на тебе так, ніби ти порушив закони фізики* Ти не... *вона…”